2023年，八月十日，晴！</p>

停药第七天！</p>

我叫赵时！</p>

三十.....几岁来着....</p>

赵时正准备往下写，突然，眉头紧皱，思索半天，什么也想不起来，于是翻了日记本的上一页后，才继续写道。</p>

“三十九岁零84天，今天是魔都一年来最热的一天，外边温度四十度，就像是蒸笼一样，今天帮一个小朋友找到了妈妈，认识了一个新朋友陈悠，咦？陈悠是做什么的呢？在哪里认识的呢？有点记不清楚了.....”</p>

“病越来越严重了，原来前一天的记忆，到第二天才会忘记，现在当天的记忆都变得模糊。”</p>

“我也不知道什么时候会变得跟鱼一样，只有七秒的记忆。”</p>

“刚刚查了一下备忘录，今天外卖送了十七单。”</p>

.................</p>

“后边都不记得了.......”</p>

“算了，就写到这里吧，剩下没什么好写的了。”</p>

......................</p>

魔都！</p>

一间出租屋内，赵时合上日记本，长叹了一口气。</p>

病情越来越严重，如今的记忆只能保持十个小时了.......</p>

每天只能通过日记本知道自己的过往。</p>

痛苦吗？</p>

赵时并不觉得。</p>

没有记忆，就没有切身的感受。</p>

看日记本获得的记忆，其实更像是小说，还是那种毫无乐趣的流水账小说。</p>

日记中写着他的病看过很多医院，但最终都没有一个结论，只是吃药，维持延缓记忆的流失。</p>

但最近几个月，他的记忆流失越来越厉害，导致外卖都没法正常送，收入锐减.....</p>

没有收入，就更吃不起药。</p>

恶性循环！</p>

最终，在七天前他停药了。</p>

停药后，从能记住七天的记忆，到现在只能记住十個小时。</p>

也许明天，前一秒的事情，后一秒就忘记了。</p>

“呵呵，算了，不想了，反正想的多也没用，十个小时后也会全部忘掉！”赵时苦笑道。</p>

............................</p>

赵时租住的地方是一个十几平米的地下室。</p>

他在魔都也就能租得起这样的地方。</p>

也想过回到老家。</p>

只是，记忆的缺失，让他对老家有一种陌生感。</p>

或者说，如果不是有着日记，他早已经忘记了老家在哪里，父母吗？根据日记中的记载，父母好像去外地打工，具体什么地方他也不知道。</p>

别的亲人早已经完全忘记。</p>

没谈过恋爱，没有妻子儿女。</p>