“宁先生，这不是我第一次提笔给你写信。早先在小雨巷住下的时候，我就写过，可惜种种原因，颠沛流离，搬往东厢后，那些信笺都丢失了。烈潮结束后，我在天都城外等了很久，只想再见你一面。后来他们告诉我，长陵是虚无缥缈的神山，只有在特定的时期才会出现……所以，我们的下一次见面，是不是要隔很久了？”
“宁先生——已经有一个多月未曾见到你了，甚是想念。我一个人偷偷跑出天都城，去长陵消失的地方，你猜我看见了什么？——那里只剩下一片空地，光秃秃的，什么也没有啦。我还去了一趟蜀山，远远地看着你生活过的地方，蜀山真的很美，可惜没有见到裴姑娘，听说她已经平安，万幸如此。回到皇宫后，他们对我说长陵或许还会再开，但里面的人可能不会再出来了，我不太明白，这是什么意思……你未来的某一天会从其他的地方回来吗，那我又该去哪里等你呢？”
“五月十一，东厢，雨。”
“宁先生，清焰今天的心情很糟糕，真想见到你啊。”
“关于‘长陵’的事情，我好像明白了他们的意思，外面都谣传你已经死了，他们试图让我接受这个‘事实’……可是他们不知道‘骨笛’的存在。当我思念你的时候，握住叶子，我能感受到一股温暖，那就是你还活着的证明，我不会告诉太子，不会告诉任何人，这是我们俩之间的秘密。不知道你能不能感受到，在很远很远的地方，还有人在等着你？”
“六月初九，珞珈山道场，晴。”
“宁先生，有一个好消息要告诉你，太子愿意给我‘自由’，我终于有机会选择我想要的生活了，我今天去了珞珈山的道场，跟随扶摇先生学习修行，她告诉我，我体内的‘病因’是一种叫做‘神性’的东西引起的，如果能够打破桎梏，那么我非但不会死，还可以活得很长久。嘿，真是不可思议呀，我试着背诵扶摇先生的经文，发现身体里的神性少了那么一点点。”
“七月二十，东厢，小雨。”
“宁先生，我最近开始思考一些以前没想到的问题。哥哥留下的竹简，记载了这十年来的真相……其实我不怨他，我知道他是为我好的。但如果能够重新选择一次，我宁愿当那个穿着破破烂烂衣衫的徐清焰，跟哥哥在大街小巷乞讨求生，也不想他为我付出那么多。我好想念你们，这个世界上还有什么可留恋的呢？最近天都一直在下雨，不知道你过得还好吗，你哪儿是什么天气？”
“八月十九，东厢，大雨。”
“这一个月我被关了禁闭，太子不准我出门，不准我离开东厢半步，我看不到外面是什么模样的，只知道这场大雨似乎永无止境。直到今天，我看到了烈潮的案卷，也看到了哥哥真正的死因。原来在天都朝堂里的那些官员，有一半都是间接杀死我哥哥的凶手……可他们如今还活得好好的，太子告诉我，他们将得到最公平的惩处。太子还告诉我，如果我愿意改变，那么他可以给我一切我想要的——我现在只想要自由。”
“太子说，他可以给我真正的自由。”
“九月二十九，东厢，深夜难眠。”
“宁先生，我的心情很复杂，你一定想象不到，这一个月，我经历了什么，我终于明白了天都皇城运转的组成，还有权力的真正含义……这座古都在皇权的统御下，精密的就像是一块钟表，环环相扣，永远不会出错。太子送了我很多的书，以往我跟随崤山居士修行，研习佛法，参悟世理，看到了世界光明的一面，这些书颠覆了我的认知。”
“这个世界有光就有暗，有人快乐的活着，就有人痛苦的死去。太子送来了天都三十年来的行刑记录，三司案卷，律法条例，太子给了我一个建议，关于他说的每一句话，我可以选择不听，不采纳，但若是因此而产生了思考，那么我要面对我自己的思考结果——那即是正确。我觉得他说得对，至于送来的这些书，我可以选择不看，但书上记载的内容却不会因此而改变。于是我选择了接受，我想看看这个世界的真实面貌，不是用双眼，而是用心。”
“十月三十，东厢，小雨。”
“今天，我去了执法司的牢狱，看到了审讯罪人的画面……亲眼所见的场景比书里文字的描述要强烈一百倍。但……他们是有罪的，那伙被押入死牢的流寇烧了中州郊外的村庄，害死了三十二条无辜性命，太子告诉我，他们所承受的痛苦，是一种赎罪。看到他们的痛苦神情，我不愿意相信这是赎罪……但若赎罪不痛苦，又如何称得上赎罪？”
“我与太子做了一场交易，我会替他处理一部分的琐事，他会给我绝对的自由。我让太子替我寻找当初小雨巷的小昭，希望她还平安。”
……
……
“十一月三十——”
这是最后一封信。
落款的日期，已经是三年后。
三十余封信，宁奕一个字一个字缓慢地阅读，这里蕴藏着那个女孩真真切切的情绪，从惘然无知，到慢慢坚定。
徐清焰把她最痛苦最茫然的一段岁月，写成书信，在宁奕面前铺开，那个时候他在皇陵里沉睡，于是现在他只能当一个沉默的“看客”。
他只能看着，却无法干预到信中女孩的“改变”，因为一切……都已经完成了。
“今儿我回了东厢，找来了执法司的暗部卷宗。”
“明天应该会回到珞珈山，这两年来，我一直在努力修行。”
宁奕耳旁似乎响起了那个女孩的轻柔声音。
“扶摇先生对我说，神性有诸多妙用……我一直在想，如果我能修行地厉害一些，或许我就可以到那个地方去找你了……”