同样一句“明天请你上我家玩”，小孩子会充满期待，一旦落空，一段时间内便没有朋友可做；成年人只会当客气、玩笑，一旦成真，会有点小惊讶：他竟然说的是真的。这其实是怎么看待“诚意”的问题。如果成年人把客气当福气，以至于指责别人不讲信用，未免太幼稚了。</p>

我们容易把品性和态度混为一谈，并且不自觉地往品性一边靠。品性和态度有什么区别？作者说：品性是生成和教养的，是整个儿的为人；态度是为了适应情况的变化，而对人对事自觉的加减诚意。</p>

既然诚意很多情况下指一种态度，态度又随情况而变化，自然就产生了礼数和过场，比如客气。客气是率性、相对的，率性固然好，但还得看人看场合；客气有时候会被认为掺着假意，但也可以表示诚意。</p>

表达对别人的客气和接受别人的客气还是一门学问。表达客气时，要大方（适度），合身份（得体），否则就会让诚意显得“贱”。这里的贱，是价值降低的意思。正因为诚意是有分量的，所以客气表达得过了度，表达得不分身份和场合，就会引起接受者的反感或误会，作者举的几个看人、请客和送礼的例子，就是很好的证明。</p>

怎么看待日常生活中虽有诚意，但总带着几分假意的客气？作者说：“人为自己活着也为别人活着。在不伤害自己身份的条件下顾全别人的情感，都得算是诚恳，有诚意”；“做戏也无妨，只要有心往好里做就成。”你看，“顾全”就表示有了“为大家好”的心，有了这样的心，又能再批评什么呢？也只有作者这样的妙人，才能有如此洞察人生的慧眼了。</p>

有自己才有别人，也有别人才有自己。人人都懂这个道理，可是许多人不能行这个道理。本来自己以外都是别人，可是有相干的，有不相干的。可以说是“我的”那些，如我的父母妻子，我的朋友等，是相干的别人，其余的是不相干的别人。相干的别人和自己合成家族亲友；不相干的别人和自己合成社会国家。自己也许愿意只顾自己，但是自己和别人是相对的存在，离开别人就无所谓自己，所以他得顾到家族亲友，而社会国家更要他顾到那些不相干的别人。所以“自了汉”不是好汉，“自顾自”不是好话，“自私自利”，“不顾别人死活”，“只知有己，不知有人”的，更都不是好人。所以孔子之道只是个忠恕：忠是己之所欲，以施于人，恕是“己所不欲，勿施于人”。这是一件事的两面，所以说“一以贯之”。孔子之道，只是教人为别人着想。</p>

可是儒家有“亲亲之杀”的话，为别人着想也有个层次。家族第一，亲戚第二，朋友第三，不相干的别人挨边儿。几千年来顾家族是义务，顾别人多多少少只是义气；义务是分内，义气是分外。可是义务似乎太重了，别人压住了自己。这才来了五四时代。这是个自我解放的时代，个人从家族的压迫下挣出来，开始独立在社会上。于是乎自己第一，高于一切，对于别人，几乎什么义务也没有了似的。可是又都要改造社会，改造国家，甚至于改造世界，说这些是自己的责任。虽然是责任，却是无限的责任，爱尽不尽，爱尽多少尽多少；反正社会国家世界都可以只是些抽象名词，不像一家老小在张着嘴等着你。所以自己顾自己，在实际上第一，兼顾社会国家世界，在名义上第一。这算是义务。顾到别人，无论相干的不相干的，都只是义气，而且是客气。这些解放了的以及生得晚没有赶上那种压迫的人，既然自己高于一切，别人自当不在眼下，而居然顾到别人，自当算是客气。其实在这些天子骄子各自的眼里，别人都似乎为自己活着，都得来供养自己才是道理。我爱我成为风气，处处为自己着想，说是真；为别人着想倒说是假，是“虚伪”。可是这儿“假”倒有些可爱，真倒有些可怕似的。</p>

为别人着想其实也只是从自己推到别人，或将自己当作别人，和为自己着想并无根本的差异。不过推己及人，设身处地，确需要相当的勉强，不像“我爱我”那样出于自然。所谓假和真大概是这种意思。这种真未必就是好，这种假也未必就是不好。</p>