不等他说话，她笑意僵住，“我知道你嫌弃我，我只想告诉你，我秋娘若要献出身子，那必定是给最爱的人。”

她没告诉他。

新婚那夜，她早就准备好了三尺长绳，就算李瘸子不死，她也会了结性命。

他想说对她负责，她却比他还果断，“我今天叫你来，也是为了告诉你，从今以后，我不会再纠缠你了。”

她是如此坚决，站在麦田里，语气笃定的，“以后，我们再也不要见面了。”

“秋娘……”

他叫她。

她举起手指，对天发誓，却始终背对着他，“我秋娘，对天发誓，不管今后是否遇见你，老死不相往来，不死不休！”

方才还沉浸在欢愉里的两人，此时，变成了最冰冷的陌生人。

“秋娘，你别这样，我其实……”

他来不及解释，她已经跑着离开了。

他其实……

那天她问他，他中不中意她。他没说，他中意。

那天他用四处凑来的车票，踏上了回城的路，他请了探亲假，就是想征得父母同意。

娶她为妻。

他做好了一辈子留在乡下的准备，做好了陪她厮守一生的准备。

他想以最快的速度，在李瘸子娶她之前，将她娶回家。

他求村长开条子。他找了和她关系最好的月娘，请月娘帮忙告诉她一声，他有事回城。

月娘没告诉秋娘，只觉得蹊跷，将这事，告诉了李瘸子。

所以，李瘸子才会找到秋娘，并将她带走。

秋娘发誓之后没几天，他就被以完成学业为理由，召回了城。。

他终生未娶。

她终生未嫁。

时隔四十多年，一位白发老翁，一位白发妇人。

再次，相逢。